INTRODUCTION

UN ROLE POUR L’HISTOIRE

L’histoire, si on la considérait comme autre chose
que des anecdotes ou des dates, pourrait transformer
de facon décisive I'image de la science dont nous
sommes actuellement empreints. Cette image a été
tirée en grande partie, méme par les scienti-
fiques, de I’étude des découvertes scientifiques, telles
qu’elles sont rapportées dans les classiques et, plus
récemment, dans les manuels ol chaque nouvelle
génération scientifique apprend la pratique de son
métier. Il est cependant inévitable que le but de tels
livres soit de persuader et d’instruire; le concept de
science qu’on en tirerait n’a pas plus de chances de
refléter la recherche qui leur a donné naissance que
n’en aurait 'image d’une culture nationale tirée d’un
prospectus de tourisme ou d’un manuel de langue. Cet
essai se propose de montrer qu’ils nous ont égarés sur
des points fondamentaux, et d’esquisser de la science
la conception toute différente qui se dégage du compte
rendu historique de I’activité de recherche elle-méme.

Pourtant, méme en partant de I’histoire, ce nouveau
concept ne se révélera pas de lui-méme si en recher-
chant et dépouillant les données historiques, on
continue a s’assigner pour but de répondre aux
questions posées par les conceptions stéréotypées et a-
historiques que I’on tire des manuels scientifiques.
Ceux-ci, par exemple, semblent souvent sous-enten-
dre que le contenu de la science se limite aux seules
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observations, lois et théories décrites dans leurs pages.
Avec une régularité presque aussi grande, on fait dire
a ces livres que les méthodes scientifiques sont
uniquement celles qui sont illustrées par les techni-
ques expérimentales utilisées pour obtenir les faits
décrits dans les manuels, ainsi que les opérations
logiques effectuées pour rattacher ces faits aux généra-
lisations théoriques du manuel. Il en résulte une
conception de la science comportant des implications
profondes sur sa nature et son développement.

Si la science est I’ensemble des faits, théories et
méthodes rassemblés dans les ouvrages courants, alors
les savants sont les hommes qui, avec ou sans succes,
se sont efforcés d’ajouter tel ou tel élément a cet
ensemble particulier. Le développement scientifique
devient le processus fragmentaire par lequel ces
éléments ont été ajoutés, séparément ou en combinai-
son, au fonds commun en continuelle croissance qui
constitue la technique et la connaissance scientifiques.
Et I’histoire de la science devient la discipline qui
retrace 2 la fois ces apports successifs et les obstacles
qui ont géné leur accumulation. Face au développe-
ment scientifique, ’historien semble alors avoir deux
tiches principales : d’une part, déterminer par quel
homme et a quel moment chaque fait, loi ou théorie
scientifique a été découvert ou inventé ; d’autre part,
décrire et expliquer les masses d’erreurs, de mythes et
de superstitions qui ont freiné I’accumulation des
€léments constituant la doctrine scientifique moderne.
De nombreuses recherches ont été et sont encore
orientées dans ce sens.

Récemment, cependant, quelques historiens des
sciences ont éprouvé des difficultés croissantes a
remplir les fonctions que leur assigne ce concept de
développement par accumulation. Dans ce réole de
chroniqueurs d’un processus d’accroissement, ils
découvrent que des recherches supplémentaires ren-
dent plus difficile, et non plus simple, de répondre &
des questions telles que : quand fut découvert 'oxy-
géne ? Qui a le premier concu la notion de conserva-
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tion de I’énergie ? Certains d’entre eux pensent que ce
sont la simplement des questions mal posées, que
peut-étre la science ne se développe pas par accumula-
tion de découvertes et d’inventions individuelles.
Simultanément, ces mémes historiens éprouvent des
difficultés croissantes a établir une distinction entre
I’aspect scientifique des observations et croyances du
passé et ce que leurs prédécesseurs ont €tiqueté sans
hésiter erreur et superstition. Plus ils étudient de pres
par exemple la dynamique aristotélicienne, la chimie
du phlogistique ou la thermodynamique calorique,
plus ils ont la certitude que ces conceptions de la
nature qui furent courantes en leur temps n’étaient,
dans ’ensemble, ni moins scientifiques ni davantage le
produit de I'idiosyncrasie humaine que celles qui sont
courantes aujourd’hui. S’il faut appeler mythes ces
croyances actuellement dépassées, alors les méthodes
qui ont pu conduire & ces mythes, les raisons qui ont
fait tenir ceux-ci pour vrais sont bien semblables a
celles qui conduisent aujourd’hui a la connaissance
scientifique. Si, au contraire, il faut les ranger dans la
catégorie des sciences, la science a alors contenu des
ensembles de croyances absolument incompatibles
avec ceux qui sont les nétres. Face a cette alternative,
I'historien doit choisir la seconde possibilité : les
théories dépassées ne sont pas par principe contraires
a la science parce qu’elles ont été abandonnées. Mais
alors il devient plus difficile de considérer le dévelop-
pement scientifique comme un processus d’accumula-
tion. La méme recherche historique qui met en
lumiére combien il est difficile d’isoler les inventions
et découvertes individuelles nous ameéne a douter
profondément du processus cumulatif par lequel,
pensait-on, ces contributions individuelles s’étaient
combinées pour constituer la science.

Le résultat de tous ces doutes et difficultés est une
révolution historiographique dans |’étude de la
science, bien que cette révolution n’en soit encore qu’a
ses débuts. Graduellement, et souvent sans en étre
pleinement conscients, les historiens des sciences
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commencent & se poser des questions d’un genre
nouveau et a tracer le développement des sciences
selon des lignes différentes, souvent moins que cumu-
latives. Plutét que de rechercher dans la science
d’autrefois ses contributions qui seraient durables
selon notre point de vue moderne, ils s’efforceront de
mettre en lumiére ’ensemble historique que consti-
tuerait cette science a son époque. Ils ne se posent pas
de questions, par exemple, sur les rapports entre les
vues de Galilée et celles de la science moderne, mais
plutot sur ce qui lie ses conceptions a celles de son
groupe, c’est-a-dire ses maitres, ses contemporains et
ses successeurs immédiats. Ils insistent en outre sur la
nécessité d’étudier les opinions de ce groupe du point
de vue (habituellement trés différent de celui de la
science moderne) qui donne a ces opinions le maxi-
mum de cohérence interne et 'adaptation la plus
exacte aux phénomeénes naturels. Considéré a travers
les ouvrages de ces historiens, le meilleur exemple en
est peut-étre 'ceuvre d’Alexandre Koyré : la science
apparait comme une tentative assez différente de celle
que présentait 1’ancienne tradition historiographique.
Par leurs implications tout au moins, ces études
historiques suggeérent la possibilité d’une nouvelle
image de la science. Cette image, nous chercherons a
la préciser en explicitant certaines des implications de
la nouvelle historiographie.

Quels sont les aspects de la science que ce projet
fera ressortir ? Tout d’abord, par ordre d’apparition,
que les directives méthodologiques i elles seules ne
suffisent pas a imposer des conclusions uniques 2
nombre de questions scientifiques. Si on lui demande
d’étudier des phénomenes électriques ou chimiques,
un homme ignorant de ces domaines mais sachant ce
qu’est I’esprit scientifique, peut légitimement aboutir
a n’importe quelle conclusion prise dans un ensemble
de conclusions incompatibles. Parmi ces conclusions
légitimes, les conclusions particuliéres auxquelles il
aboutit sont probablement déterminées par son expé-
rience antérieure en d’autres domaines, par les hasards
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de ses recherches, et par sa propre formation indivi-
duelle. Quelles croyances sur les étoiles, par exemple,
I’accompagnent dans I’étude de la chimie ou de
I’électricité ? Parmi les nombreuses expériences conce-
vables 4 propos de ce nouveau domaine, lesquelles
choisira-t-il de réaliser d’abord ? Et quels aspects du
phénomeéne complexe qui en résultera lui paraitront
particulierement importants pour élucider la nature de
la transformation chimique ou de I’affinité électrique ?
Pour I'individu tout au moins, et souvent aussi pour la
communauté scientifique, les réponses a de telles
questions sont des contributions déterminantes au
développement scientifique. Nous remarquons par
exemple, au chapitre II, que les stades primitifs du
développement de la plupart des sciences ont été
caractérisés par une concurrence continuelle entre un
certain nombre de conceptions opposées de la nature,
dont chacune était partiellement dictée par la méthode
et Iobservation scientifiques et, en gros, compatible
avec elles. Ce qui différenciait ces diverses écoles, ce
n’était pas telle ou telle erreur de méthode — elles
étaient toutes scientifiques — mais ce que nous appelle-
rons leurs maniéres incommensurables de voir le
monde et d’y pratiquer la science. L’observation et
Pexpérience peuvent et doivent réduire impitoyable-
ment ’éventail des croyances scientifiques admissi-
bles, autrement il n’y aurait pas de science. Mais a
elles seules, elles ne peuvent pas déterminer un
ensemble particulier de ces croyances. Un élément
apparemment arbitraire, résultant de hasards person-
nels et historiques, est toujours 'un des éléments
formatifs des croyances adoptées par un groupe scien-
tifique 2 un moment donné.

Cet élément arbitraire n’indique pas cependant
qu'une communauté scientifique puisse fonctionner
sans un ensemble d’idées recues. Il ne diminue pas
non plus les conséquences de I’ensemble particulier
d’idées auxquelles la communauté souscrit a un
moment donné. La recherche réelle ne commence
guére avant qu’un groupe scientifique estime qu'’il est
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en possession de réponses solides 2 des questions telles
que : quelles sont les entités fondamentales dont
I'univers est composé? Comment réagissent-elles
entre elles et agissent-elles sur les sens? Quelles
questions peut-on légitimement se poser sur de telles
entités et quelles techniques employer pour chercher
des solutions ? Pour les sciences pleinement dévelop-
pées tout au moins, des réponses (ou des substituts de
réponses) aux questions de ce genre sont fermement
intégrées a l'initiation qui prépare I’étudiant et lui
donne acces a la pratique professionnelle. C’est parce
que cette €éducation est a la fois rigoureuse et rigide
que ces réponses en arrivent a avoir une emprise
profonde sur ’esprit des scientifiques, et cette emprise
est une des grandes raisons de I'efficacité particuliere
de I'activité normale de recherche et de la direction
dans laquelle elle se développe a tel moment donné.
Lorsque nous étudierons la science normale, dans les
chapitres II, III et IV, nous en arriverons finalement &
décrire cette recherche comme une tentative opiniatre
et menée avec dévouement pour forcer la nature a se
ranger dans les boites conceptuelles fournies par la
formation professionnelle. Nous nous demanderons
simultanément si la recherche pourrait avancer sans de
telles boites, quel que soit I’élément arbitraire interve-
nant dans leurs origines historiques et, éventuelle-
ment, dans leur développement subséquent.
Cependant, cet élément arbitraire est présent, et lui
aussi a un effet important sur le développement
scientifique, effet qui sera étudié en détail dans les
chapitres V, VI et VII. La science normale, activité
au sein de laquelle les scientifiques passent inévitable-
ment presque tout leur temps, est fondée sur la
présomption que le groupe scientifique sait comment
est constitué le monde. Une grande partie du succes
de I'entreprise dépend de la volonté qu’a le groupe de
défendre cette supposition, a un prix élevé s’il le faut.
La science normale supprime par exemple souvent
telle nouveauté fondamentale parce qu’elle est propre
a ébranler ses convictions de base. Néanmoins, tant
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que ces convictions conservent un élément arbitraire,
la nature méme de la recherche normale garantit que
cette nouveauté ne sera pas supprimée pour tres
longtemps. Tantét un probleme normal, qui devrait
étre résolu au moyen de régles et de procédés connus,
résiste aux assauts réitérés des membres les plus
compétents du groupe dont c’est la spécialité. Tantot,
un appareillage congu et construit dans un but de
recherche normale ne réussit pas a fournir les résultats
prévus et révele une anomalie qu’aucun effort ne
permet de réduire a ce qu’attendaient les spécialistes.
Ainsi, et de bien d’autres maniéres encore, la science
normale s’égare fréquemment. Et quand cela se
produit — c’est-a-dire quand les spécialistes ne peu-
vent ignorer plus longtemps des anomalies qui minent
la tradition établie dans la pratique scientifique —,
alors commencent les investigations extraordinaires
qui les conduisent finalement a un nouvel ensemble de
convictions, une nouvelle base pour la pratique de la
science. Les épisodes extraordinaires au cours des-
quels se modifient les convictions des spécialistes sont
qualifiés dans cet essai de révolutions scientifiques.
Ces bouleversements de la tradition sont les complé-
ments de I’activité liée a la tradition de toute science
normale.

Les exemples les plus évidents de révolutions
scientifiques sont les épisodes fameux du développe-
ment scientifique, souvent déja qualifiés de révolu-
tions. C’est pourquoi, aux chapitres VIII et IX, oti la
nature des révolutions scientifiques est pour la pre-
miére fois directement étudiée en détail, nous parle-
rons a plusieurs reprises des principaux moments
critiques du développement scientifique que l’on
associe aux noms de Copernic, Newton, Lavoisier et
Einstein. Plus clairement que la plupart des autres
épisodes, tout au moins dans l'histoire des sciences
physiques, ils montrent bien de quoi il s’agit dans les
révolutions scientifiques. Chacune d’elles a exigé que
le groupe rejette une théorie scientifique consacrée par
le temps en faveur d’une autre qui était incompatible.

l
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Chacune a par conséquent amené un déplacement des
problemes offerts a la recherche scientifique et des
criteres selon lesquels les spécialistes décident de ce
qui doit compter comme un probléeme admissible ou
comme une solution légitime. Et chacune a transformé
I'imagination scientifique en un sens qu’il nous faudra
finalement décrire comme une transformation du
monde dans lequel s’effectuait le travail scientifique.
Ces changements, ainsi que les controverses qui les
accompagnent presque toujours, sont les traits carac-
téristiques des révolutions scientifiques.

Ces traits caractéristiques émergent avec une clarté
particuliére d’une étude de la révolution newtonienne
ou de la révolution chimique par exemple. Cependant,
'une des théses fondamentales de cet essai est qu'ils se
rencontrent aussi dans I’étude de nombreux autres
épisodes d’apparence moins révolutionnaire. Pour le
groupe beaucoup plus réduit de spécialistes qu’elles
touchaient, les équations de Maxwell étaient aussi
révolutionnaires que celles d’Einstein, et soulevérent
donc des résistances. L’invention de théories nouvel-
les provoque réguliérement et i juste titre les mémes
réponses chez certains spécialistes sur les domaines
desquels ces théories empiétent. Pour eux, la nouvelle
théorie implique un changement dans les régles qui
gouvernaient jusque-la la pratique de la science nor-
male. D’oll un retentissement inévitable sur une partie
du travail scientifique qu’ils ont déja réalisé avec
succes. C’est pourquoi une nouvelle théorie, quelque
particulier que soit son champ d’application, est
rarement ou n’est jamais un simple accroissement de
ce que I'on connaissait déja. Son assimilation exige la
reconstruction de la théorie antérieure et la réévalua-
tion de faits antérieurs, processus intrinséquement
révolutionnaire qui est rarement réalisé par un seul
homme et jamais du jour au lendemain. Rien d’éton-
nant si les historiens ont eu de la difficulté 2 dater avec
précision ce long processus que leur vocabulaire les
contraint a considérer comme un événement isolé.

Les inventions de théories nouvelles ne sont pas les
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seuls événements scientifiques dont le réle soit révolu-
tionnaire pour les spécialistes dans le domaine des-
quels ils se produisent. Les options qui gouvernent la
science normale ne spécifient pas seulement quelles
entités I'univers contient, mais aussi, par implication,
celles qu’il ne contient pas. Il en découle, bien que ce
point exige une discussion approfondie, qu’une
découverte comme celle de I'oxygéne ou des rayons X
n’ajoute pas seulement un élément de plus aux
éléments constitutifs du monde du savant. C’est bien
l1a son effet ultime, mais auparavant il faut que la
communauté professionnelle réévalue la procédure
expérimentale traditionnelle, qu’elle modifie la
conception des entités qui lui sont depuis longtemps
familiéres, et, ce faisant, déplace le réseau de théories
au travers desquelles elle envisage le monde. Le fait
scientifique et la théorie ne sont pas catégoriquement
séparables, sauf peut-étre dans une tradition particu-
liere de pratique scientifique normale. C’est pourquoi
la découverte inattendue revét une importance qui
dépasse les faits, c’est pourquoi le monde du savant est
qualitativement transformé en méme temps qu’il est
quantitativement enrichi par les nouveautés fonda-
mentales des faits tout autant que des théories.

C’est cette conception plus large de la nature des
révolutions scientifiques qui sera développée dans les
pages qui suivent. Il est vrai que cet élargissement
dépasse 'usage habituel. Je continuerai néanmoins a
qualifier méme les découvertes de révolutionnaires
parce que c’est justement la possibilité de rattacher
leur structure a celle d’une révolution, celle de
Copernic par exemple, qui donne tant d’importance, a
mes yeux, a cette conception élargie.

La discussion qui précéde a indiqué comment les
notions complémentaires de science normale et de
révolution scientifique seront développées dans les
chapitres II a X. Le reste de l'ouvrage tente de
résoudre trois autres questions majeures. Au chapi-
tre X, en étudiant la tradition des manuels, j’ai
cherché 4 comprendre pourquoi les révolutions scien-
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tifiques ont jusqu’ici été si difficiles a voir. Le
chapitre XI décrit la concurrence révolutionnaire
entre les tenants de I'ancienne tradition scientifique
normale et les adeptes de la nouvelle théorie. Donc il
présente le processus qui devrait, dans une théorie de
la recherche scientifique, remplacer les méthodes de
confirmation ou d’infirmation que notre conception
habituelle de la science nous a rendues familieres. La
concurrence entre des fractions du groupe scientifique
est le seul processus historique qui ameéne jamais
réellement le rejet d’une théorie précédemment accep-
tée et 'adoption d’une autre. Finalement, au chapi-
tre XII, je me suis demandé comment un développe-
ment s’effectuant au moyen de révolutions peut étre
compatible avec le caractére apparemment unique du
progrés scientifique. Mais 4 cette question ne seront
données que les grandes lignes d’une réponse qui
dépend de certains caractéres de la communauté
scientifique et exige encore beaucoup de recherches
supplémentaires.

A n’en pas douter, certains lecteurs se seront déja
demandé s’il est méme concevable que 1’étude histori-
que puisse effectuer la transformation que je vise ici.
Tout un arsenal de dichotomies nous affirme que non.
L’histoire, répétons-nous trop souvent, est une disci-
pline purement descriptive. Or les théses avancées ci-
dessus sont souvent interprétatives et quelquefois
normatives. Beaucoup de mes généralisations concer-
nent la sociologie ou la psychologie sociale des scienti-
fiques ; tandis que certaines au moins de mes conclu-
sions appartiennent traditionnellement a la logique ou
a I'épistémologie. Dans le paragraphe précédent, je
donne peut-étre méme l1mpressmn d’avoir contre-
venu a la distinction contemporaine trés importante
entre le contexte de découverte et le contexte de justifica-
tion. Ce mélange de domaines et de problemes divers
peut-il indiquer autre chose qu’une profonde confu-
sion ?

Ayant été nourri intellectuellement de ces distinc-
tions et d’autres du méme genre, il me serait difficile
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de ne pas avoir profondément conscience de leur
importance et de leur force. Pendant de nombreuses
années, je les ai considérées comme faisant partie de la
nature méme de la connaissance, et je pense toujours
que, convenablement refondues, elles auraient quel-
que chose d’important 4 nous apprendre. Pourtant
mes tentatives pour les appliquer, méme grosso modo,
aux situations réelles, qui donnent naissance au savoir,
a son acceptation, a son assimilation, les ont fait
apparaitre extrémement problématiques. Plutét que
des distinctions élémentaires logiques ou méthodolo-
giques qui seraient antérieures en somme a l’analyse
de la connaissance scientifique, elles me semblent une
partie intégrante d’un ensemble traditionnel de
réponses fondamentales aux questions mémes qui ont
été 'occasion de leur développement. Cette situation
circulaire ne leur enléve rien de leur valeur. Mais elle
fait d’elles des éléments d’une théorie et, ce faisant, les
soumet aux mémes examens que ceux qui s’appliquent
aux théories dans d’autres domaines. Pour que leur
contenu soit plus que de I’abstraction pure, il faut
alors découvrir ce contenu en les observant en liaison
avec les faits qu’elles sont destinées a élucider.
Comment ’histoire des sciences pourrait-elle ne pas
étre une source de phénoménes auxquels on puisse a
juste titre demander que s’appliquent les théories sur
la connaissance ?



