Bibliotheque universelle
et culture de I’éphémere

Sergei SOLOVIEV !

Je sentais de plus en plus le besoin de rassembler et de conserver les
volumes anciens, de charger les scribes consciencieux d’en tirer les copies
nouvelles. Cette belle tiche ne me semblait pas moins urgente que I'aide aux
vétérans ou les subsides aux familles prolifiques et pauvres, je me disais qu’il
suffit de quelques guerres, de la misére qui suit celles-ci, de la période de gros-
siéreté ou de sauvagerie SOus quelques mauvais princes, pour gue périssent &
jamais les pensées venues Jjusqu’a nous al ‘aide de ces fréles objets de fibres et
d’encre.

M. YOURCENAR,
Mémoires d’Hadrien

Si la publication électronique ne cesse d’étre valorisée par les producteurs
de logiciels, les journalistes, les hommes politiques, et si les tenants de
I'imprimé (éditeurs, bibliothécaires, et de nombreux universitaires) s’oppo-
sent & ce type de publication sous prétexte qu’elle n’a pas de 1égitimité, force
est de constater le silence presque absolu autour d’un autre débat : celui de 1a
pérennité de I’information.

Autant les partisans du tout électronique n’évoquent jamais la breve durée
de vie des formats de fichiers utilisés pour de telles publications, off line ou on
line, autant leurs détracteurs essayent rarement d’insister sur ce caractere
éphémere de I’archive pourtant, leurs arguments pourraient alors avoir beau-
coup plus de valeur.

Une fois de plus, on vit une situation paradoxale, considérablement ampli-
fiée par le développement de I’ Intermet.

1. IRIT, université Paul-Sabatier, Toulouse, équipe « Réscaux, Savoirs & Territoires ».
soloviev@irit.fr
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Tout d’abord, on assiste 4 une multiplication de I'information numérisée,
qui nécessite des médiations autrement plus considérables que celles
imposées par 1’imprimé : on ne peut pas accéder a 1’information numérisée
sans passer par des supports matériels et logiciels ; or les uns comme les autres
ont une durée de vie limitée, qui, sauf exception, ne dépasse pas dix ans : une
disquette 5”1/4 est aujourd’hui aussi peu lisible qu’une disquette standard de
400 Ko, et plus personne ne se rappelle I'existence de disquettes 87, Les
textes €crits aux formats Word 3 ou MacWrite pour Macintosh, indépendam-
ment du support, sont eux aussi considérés comme illisibles, puisque ces logi-
ciels ne fonctionnent plus avec les systémes d’exploitation actuels, et puisque
les successeurs de ces logiciels ne sont pas capables — ou méme autorisés
(souvent par la volonté des éditeurs exprimée dans la loi du copyright) d’inter-
préter ces anciennes versions.

Si, comme I'explique D. Norman?, cette instabilité des supports comme
des logiciels témoigne de 1"« adolescence » de 1"industric informatique, force
est de constater que les monopoles en voie de constitution, mais toujours
fragiles, font tout pour rendre périssables les formats de fichiers ou les proto-
coles d’archivages qui ont plus de deux ans d’age. Cette surenchére technolo-
gique va jusqu’a rendre inutilisable un ordinateur de plus de quatre ans, et
contribue encore plus i cette absence de pérennité de 1’ information.

Enfin, I'Internet contribue de fagon considérable 2 la mise en forme de 1’infor-
mation sous forme €lectronique, et 4 son échange, tout comme ses protocoles
relancent le débat sur les formats de fichiers : les internautes s’échangent des
documents « attachés », qui sont des transcriptions ou des inédits, mais qui
utilisent des formats normatifs : ou propriétaires (donc instables), ou libres
(un peu plus stables); mais la démocratie, au sens du réglement d’une ques-
tion apres débat entre toutes les personnes concernées, perd ses droits au
profit de la statistique primaire : s, aujourd’hui, 90% de mes interlocuteurs
utilisent Word XY pour rédiger des documents, et si moins de 10% d’entre
cux savent sauvegarder un fichier au format HTML pour le lire avec un navi-
gateur, je vais acheter le logiciel Word XY, et I’an prochain, le logiciel Word
YZ, afin de limiter mon «coiit de communication » avec mes collegues,
méme si je fais partie de 1’infime minorité qui utilise le seul systdme éditorial
relativement stable depuis plus de 15 ans, & savoir LaTeX. Ainsi, les « norma-
lisations », promues par les péres fondateurs de I’'Internet, attachées i Ia
notion de format universel, comme 4 celle de « compatibilité ascendante »,
semblent étre condamnées dés leur publication, puisqu’incompatibles avec le
besoin des entreprises de valoriser des formats propriétaires, et sans cesse
évolutifs, dans le seul but de s’accorder une rente 4 vie.

2. The Invisible Computer, Cambridge, MA, MIT Press, 1998.
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OU EST DONC LE PARADOXE 7

Ce dernier est double : alors que les experts en sciences humaines, souvent
attachés & I’imprimé, n’insistent que sur 1’absence de validation par les pairs
sur 'Internet, alors que la plupart des érudits, toutes disciplines confondues,
s’accordent pour estimer 4 au moins 30 % le taux d’articles publiés dans des
revues imprimées de qualité, faux cu mensongers (volontairement ou involon-
tairement), on ne peut qu’étre impressionné par le manque de réaction des uns
et des autres devant ce caractére éphémere de I'information.

Autrement dit, les experts qui ﬁ.mmwma: des années a distinguer un ouvrage
de 1545 publié a Paris de sa version « piratée » publiée & Genéve deux ans
aprés, ou qui travaillent sur les manuscrits des auteurs incontournables des
XIX® et XX¢ siécles, semblent incapables de s’inquiéter, non seulement de la
genése des textes des futures célébrités de la littérature frangaise de la fin du
XX¢ sigcle, mais aussi de la relecture électronique de leurs propres publica-
tions. D’autre part, ces champions de la culture, et de sa transmission, font fi
de son statut actuellement éphémére, donc promu & une mort certaine, alors
qu’on aurait pu imaginer qu’ils choisiraient la préservation de toutes les
formes, passées comme actuelles, de cette culture. On pourrait alors se
demander- si nos érudits sont des défenseurs de la « culture », comme ils le
proclament si souvent dans les médias, ou des rentiers de la culture passée, se
désintéressant complétement de la colture présente, qui ne sera valorisable
que pour les universitaires des générations futures.

D’ou la seconde face du paradoxe : les premiers a défendre cette notion de
culture accessible dans les décennies &4 venir sont les informaticiens, et les
seuls a témoigner du débat sont les journalistes. On doit sans doute mention-
ner ici l'article d’H. Fischer, président de la Fédération internationale des
associations de multimédia®. On doit aussi mentionner quelques pages consa-
crées au débat par le méme journal a 1’été 2000 (22-22 juillet), des contribu-
tions comme celle de J.-P. Smets & I’occasion du colloque « Comprendre les
usages de 1'Internet » {« Les brevets pour nuire a la société d’information »),
et article « Le droit et la mémoire & 1'ére numérique », que ce dernier a
rédigé avec A.-L. Sibony dans Le Monde du 14 septembre 2000. Toutes ces
publications, ainsi que la version préliminaire de cet article, s’accordent a
rappeler les dangers de 1’éphémere dans la publication électronigue.

Le probléme est que le débat (comme le constat des dangers) ne suffit pas,
I’enjeu est grand, et ’action est nécessaire.

On ne s’inquiéterait pas de la tournure des événements si elle n’était que
localement située dans le temps, et indépendante des choix socio-politiques.
Or, cette évolution des formats de fichiers et des supports oblige les archivistes

3. « Le paradoxe du numérique et de I’oubli », Libération du 24 novembre 1999.
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des temps modernes, qu’ils soient, comme on I’a vu bibliothécaires, ou plus
fréquemment, informaticiens sensibilisés au probleme, a réaliser systémati-
quement des conversions de documents, d’anciens formats, oubliés, ¢n de
nouveaux, actuels mais périssables. Il est clair que dans une telle situation,
souvent urgente autant que sous-estimée (personne n’est pay€ pour cela), la
majorité des documents électroniques n’est pas convertie dans les formats
d’actualité. Aussi, c’est la littérature la plus consultée-consommeée, et non pas
la plus importante 2 long terme, qui est mise a jour. Dans cette logigue de
consommation, qui vaut autant pour les textes littéraires, actuels ou retrans-
crits, que pour les articles scientifiques les plus pointus, il est clair que les
pays et les langues s’engagent dans un combat inéquitable : un texte perse de
I’ Antiquité, un théoréme publié dans une revue russe, n’ont aucune chance
face aux délires de Bill Gates sur ’avenir électronique de 1’humanité, garanti
par cette notion bizarrement démocratique de « portefeuille électronique pour
enfants » géré grice  la double attention des parents et de Windows 2000!

De Ia part de la communauté scientifigue, I’action scientifique (c’est-a-dire,
I’effort de compréhension et de la recherche) n’est pas moins nécessaire.

On peut dresser la longue liste des axes qui restent inexplorés. On cherche
des solutions — mais presque & I’aveuglette. On propose des solutions qui
sont tout de suite perverties en pratique. On peut évoquer de nouvelles normes
appliquées a I’hypertexte, comme le standard SML et son satellite XSL. Leur
but était de terrasser les risques de volatilité de 1’information numérisée
évoqués plus haut. Mais déja, avec les logiciels propriétaires implémentant
XSL, les risques réapparaissent (par exemple, les applications de LotusXSL et
de Sablatron donnent des résultats incompatibles).

Face 4 de tels projets, dont la réussite est statistiquement peu garantie, ne
vaudrait-il pas mieux penser dés maintenant la perte et la dégradation d”infor-
mations, sous plusieurs formes, a priori éloignées (culturellement) mais dans
les faits trés proches?

D’une part, en créant les conditions d’une sauvegarde muséologique de ce
qui s’écrit sur le Web. Diverses universités américaines, souvent pour des
raisons purement « théoriques » (topologic dn Web, etc.) s’y lancent déja.
Peut-&tre méme faut-il intégrer les conditions d’une sauvegarde des logiciels,
des systémes d’exploitation, et des ordinateurs du passé. Il y a fort & parier
que si ’Europe ne s’y met pas, dans trente ans, nos historiens seront condam-
nés i payer tribut 2 ces universités pour avoir accés a leurs archives.

D’autre part, en développant des modéles mathématiques qui permettent
non seulement d’étudier les problémes de gestion d’information dans les
archives électroniques, mais aussi les points faibles de la réalité éditoriale
actuelle (analyse logique de documents, vérification des liens, etc.), et modé-
liser son développement futur (par exemple, 4 base des réseaux d’automates
o de thénrie des 1enx).
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Enfin, en donnant plus de poids économique 4 la pérennisation de 1'infor-
mation, par la mise en évidence du probleme de I’assurance d’information.

Restera bien siir 2 confronter de tels modeles avec la réalité sociale, forte-
ment mise & contribution actuellement avec les nouvelles régles économigues
et juridiques qui se mettent en place, et qui correspondent plus a une Jogique
de modernisation coercitive que de rationalisme scientifique®.

4. Je tiens a remercier Louis Féraud, Eric Guichard et Clarisse Herrenschmidt pour nos
discussions constructives et leur aide a la mise en forme de la version francaise de ce texte.



